№ 6–7 (479–480)
http://www.gazeta-slovo.ru
ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

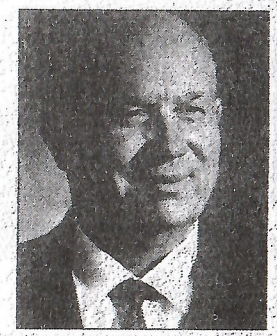
СЛОВО

Подписные индексы 50226, 32962, 42560
17 февраля — 2 марта 2006 года

ТВ ПРОГРАММА НА НЕДЕЛЮ

ЛЕОНИДУ МИЛЬГРАМУ 85!

О чём говорят



XX съезд. Миф длиной в полвека

стр. 4–5

Экономика

Корейская модель для России

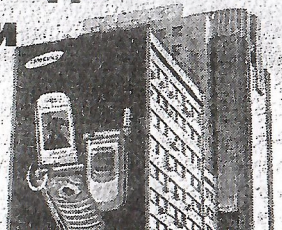


Фото Ю. Глухова.

Читайте на 15-й стр.

стр. 6—7

День защитника Отечества

Дети войны

стр. 19—21

Наше интервью

В слове — великая сила

стр. 16

ПОДПИСКА НА «СЛОВО» — В КАТАЛОГЕ «ПРЕССА РОССИИ» (для Москвы — стр.157, для регионов — стр.151)

Народному учителю СССР Леониду МИЛЬГРАМУ 85!

Как всё-таки славно — окончить 45-ю школу каких-нибудь 45 лет назад и иметь счастливую возможность поздравить своего учителя с юбилеем! Да, да, именно так. Ибо 25 февраля Леониду Исидоровичу Мильграму, народному учителю СССР, почетному гражданину города Москвы, фронтовику и ветерану труда, исполняется 85 лет!

участь современников жестокого XX века, не поступаясь честью и славой, не сгибаясь под ударами судьбы, не выбирая легких путей.

Его школа № 45 обустроена так, что не зазорно показывать ее визитерам из любой страны. И показывают, вызывая белую зависть как российских, так и зарубежных коллег. Шутка ли сказать — прекрасный бассейн, два спортзала, актовый зал, лингафонные кабинеты, компьютерные классы, оборудованные по последнему слову техники...

Естественно, все это требовало и требует огромных усилий, особой заряженности на успех дела, которому служишь, постоянного накала и горения, высочайшей требовательности к себе и к другим. Таков фирменный почерк Мильграма. За долгие годы он выпестовал особенный стиль взаимоотношений в учительском коллективе, присущую 45-й атмосферу товарищеских, равных отношений между преподавателями и учениками. В этой школе дают не просто знания — здесь делают человека. Моё знакомство с трагически погибшим Артемом Боровиком началось с его фразы: «А ты знаешь, я ведь тоже в 45-й учился!»...

Среди выпускников школы — люди всех мыслимых профессий: рабочие и учёные, военные и журналисты, дипломаты и сантехники, преподаватели и шоферы, разведчики и издатели, зубные техники и киноартисты.

...Лет 15 назад в США, где я тогда

Мильграм — любитель жизни, ценитель женской красоты. Сколько помню себя — девочки в его школе всегда были самыми симпатичными. Жена Леонида Исидоровича, умная и обаятельная итальянка (недавно супруги отпраздновали золотую свадьбу), относится к мужу с любовью и мудрой снисходительностью.

В США сегодня есть землячество выпускников 45-й. Недавно директору позвонил оттуда Женька Фарбер, выпускник ещё наших лет, зубной техник из Детройта. Спрашивал, как дела, как здоровье, не нужно ли чем помочь. «Трогают такие вещи, что говорить». — признаётся Мильграм.

На один из юбилеев выпускники преподнесли ему ключи от новеньких «Жигулей» — скинулись и порадова-

седание приглашали пламенную Долорес Ибаррури, седую, величественную, красивую, несмотря на солидный возраст. Он организовывал шествия школы на Красную площадь, где младших принимали в пионеры, он водил нас в Мавзолей, когда там ещё находился Сталин.

Митинг по случаю гагаринского полёта в космос был сделан в лучших мильграмовских традициях — стихийно, пылко, страстно, темпераментно — с зачитыванием тут же сочинённых школьными поэтами стихов, с телеграммой от школы на имя Юрия Гагарина. Мильграм был мастером пиара задолго до появления этого слова на Руси. Но в отличие от нынешних пиарщиков он всё делал с верой и искренне. Не за деньги.

с юбилеем! Да, да, именно так. Ибо 25 февраля Леониду Исидоровичу Мильграму, народному учителю СССР, почетному гражданину города Москвы, фронтовику и ветерану труда, исполняется 85 лет!

Учитель истории с более чем полувековым стажем. Бессменный на протяжении четырех десятилетий директор 45-й школы. При Мильграме она была в числе пяти лучших в Москве из 10 лучших в России. Он счастливый человек. Проработав в школе до 80 с лишним лет, он по-прежнему в гуще, в толпе своих учеников. «Это поддерживает и продлевает мне жизнь, — без всякого наигранного пафоса говорит «наш Лёня», как мы звали его десятки лет назад. И так будем звать всегда.

Ему звонят и пишут со всех концов света его бывшие ученики, разбросанные по краям земли. Он всегда в курсе, кто кем стал, у кого кто родился, кто развёлся. По этому поводу мы вечно шутим, что в Мильграме дают о себе знать отцовские гены.

Да, он по-настоящему счастливый человек. Потому что всеми восемью десятками прожитых лет подтвердил простую и прозрачную, как капля чистой воды, формулу счастья. В чём же она? Быть любимым своими учениками, которые видят в нём своего товарища, друга и доброго наставника.

Всю жизнь трудиться и заниматься делом, которое любишь. Отпраздновать золотую свадьбу с любимой женщиной. Быть рядом с молодыми, заряжаться их энергией и бодростью и каждый год отправлять в долгий полет новую стаю своих питомцев.

Мильграм попал на фронт со студенческой скамьи только с третьей попытки. В военкомате его пытались завернуть как сына «врага народа», расстрелянного в 37-м. Репрессирован отец был в числе тысяч других сотрудников чекистов, ветеранов Иностранного отдела НКВД, создававших советскую разведку – одну из лучших в мире, по уважительному признанию всех профессионалов мирового разведывательного сообщества.

«На одном из приёмов я как-то говорю Путину: «Владимир Владимирович, а вы знаете, что мой отец, как и вы, работал в Дрездене? Только вы легально, а он – нелегально, — вспоминает Мильграм.

— Ну и что с ним стало потом? – поинтересовался президент.

– А что с ними со всеми стало потом? – вопросом на вопрос ответил директор».

Великую Отечественную Леонид Мильграм прошел старшиной батареи 286-мм гаубиц. После демобилизации – недолгая работа на радио и затем школа. На всю оставшуюся жизнь.

Он воевал, трудился, любил. Растил и воспитывал детей. Разделил

...ломаты и сантехники, преподаватели и шоферы, разведчики и издатели, зубные техники и киноартисты.

...Лет 15 назад в США, где я тогда работал, в разговоре с Натальей Солженицыной, женой прославленного писателя, выяснилось, что она тоже ученица Мильграма. С Натальей Дмитриевной мы познакомились, когда Солженицыны ещё были в ссылке в Вермонте. Тогда наш директор навестил Соединенные Штаты в рамках программы обмена, которую он тут же организовал для своей школы на теплых и разгульных ветрах перестройки. «А вы не знаете, где Мильграм? – озабоченно спрашивала меня по телефону. – Я ему звоню в гостиницу, звоню – всё без толку. Видно, загулял с друзьями».

На один из юбилеев выпускники преподнесли ему ключи от новеньких «Жигулей» – скинулись и порадовали старого учителя. Мильграм, кстати, до сих пор сам за рулём.

Его портрет Почётного гражданина Москвы висит в московской мэрии в ряду других сразу после Патриарха Московского и всея Руси Алексия II.

Он всегда всё делал с увлечением, с неистовым энтузиазмом своей молодости – присваивал пионерской дружине школы имя Феликса Дзержинского, переименовывал улицу, на которой стояла 45-я, в улицу Хулиана Гримау, для чего на торжественное за-

Руси. Но в отличие от нынешних пиарщиков он всё делал с верой и искренне. Не за деньги.

Знаю, что многие из нас, выпускников 45-й московской, вспомнят Мильграма и поздравят его в день юбилея. О нашем директоре хочется сказать пушкинскими словами о своем лицейском преподавателе: «Куницыну дань сердца и вина! Он создал нас, он воспитал наш пламень. Им чистая лампада возжена!»...

Глядя на таких людей, как Мильграм, понимаешь – без ложной патетики, – как прекрасна жизнь. И как мгновенна. И как прекрасен человек.

Виктор ЛИННИК,
выпускник школы №45.

10 «А». Выпуск 1961 года.